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Умер Леха-дурак. В последнее время он ходил в наш храм, и мы часто встречались.
Больше всего я боялась, что Лёха меня узнает. 

  

  

В тот день я его узнала сразу. Хотя он очень постарел, полысел, поседел… Как-то весь
осунулся, сгорбился. Но на меня, как когда-то много лет назад, смотрели добрые
детские глаза. “Что он делает у нас в храме?”, – подумала я. 

  

– Привет, – улыбнулся он. 

  

– Привет… 

  

Неужели узнал? 

  

– Тебя как зовут? 

  

– Не узнал, – выдохнула я. – Меня? Лена. 

  

– Твои девочки? 

  

– Мои. 

  

– Мальчика не хватает, – как ребенок рассмеялся он и достал из растянутого кармана
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грязной куртки какую-то чёрствую булку. 

  

– Ну да. 

  

– Давай дружить, – протянул он ее моей третьей дочке, Дуняше. 

  

– Давай, – ответила она. 

  

Они стояли, смотрели друг на друга и улыбались – маленькая девочка и осунувшийся,
стареющий мужчина с детскими глазами… 

  

– Давай дружить, – пронеслось у меня в голове и током отозвалось в сердце… 

  

  

… “Давай дружить”. Было это много лет назад. Я была ещё девчонкой. Жила в этом
районе и училась, наверное, классе в пятом или шестом. 

  

У нас была большая, дружная компания – мальчишки, девчонки. Сделав уроки, мы до
ночи носились по школьному двору или парку (где я сейчас гуляю со своими дочками),
играли пионербол, вышибалы, казаки-разбойники. Влюблялись, ссорились, мирились. 

  

Однажды мы сидели на лавочке, вели какие-то свои беседы, шутили, смеялись. 

  

– Давайте дружить, – раздался вдруг голос. 
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Мы замолчали и обернулись. Это был Лёха-дурак. 

  

Леха был года на три нас старше и тоже жил в нашем районе. Не знаю, родился ли он
таким или что-то случилось потом, но он был, как мы говорили, “больным на всю голову”. 

  

Сейчас я понимаю, что у него было сильное отставание в развитии, и он вёл себя, как
маленький ребёнок. Он нигде не учился (по крайней мере, я так думаю), целыми днями
бродил по улице и ко всем приставал. Кто его родители, я тогда не знала. Только
недавно, увидев Леху с одной нашей старушкой-прихожанкой, я поняла,что это его мама.

  

– Давайте дружить, – повторил Лёха-дурак. И улыбнулся какой-то робкой улыбкой. 

  

Мы переглянулись. 

  

– С кем? С тобой? – выступил вперед один мальчик. И громко заржал. – Ты же дурак! 

  

– Дурак! Дурак! – подхихикнули девочки. И я вместе с ними. 

  

Леха растерянно смотрел на нас, и с лица у него не сходила та глупая детская улыбка. 

  

– А ну пошёл вон! – выкрикнул тот первый мальчик. 

  

– Пошёл, пошёл, – эхом подхватили мы. 
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Леха все улыбался… 

  

Тогда другой мальчик выскочил вперед, толкнул его и победно посмотрел на нас. Тут
“дурак”, наконец что-то понял, громко всхлипнул, вытер рукавом нос, развернулся и
уныло побрел. 

  

Мы хохотали ему вслед. Мы были такими здоровыми, крутыми, дружными. И такими
злыми… А он медленно брел, опустив голову… 

  

  

…Ещё помню. Мы так же гуляли, и нам так же было весело. 

  

– А у меня собака, – подошел к нам Леха-дурак. В руках у него был маленький щенок. И
он опять улыбался своей глупой, детской улыбкой. – Хотите погладить? 

  

Мы хотели. Но нам было стыдно общаться с дураком. Мы же были такими классными. 

  

– Ты – дурак! И собака твоя – дура! – выкрикнул кто-то. 

  

И мы опять заржали. 

  

– Не дура! Не дура! – закричал в ответ Леха и неожиданно бросился на нас. 

  

Мы, девчонки, с визгом бросились врассыпную. А мальчишки схватили кто – палку, кто –
камень и встали “в позу”. 
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– Моя собака не дура! – продолжал кричать Леха. 

  

Тут в него полетели камни. А я? А что я… Я же тоже была крутая. Ещё круче мальчишек.
И я тоже схватила камень и бросила в него. Хорошо помню, что он попал ему в плечо, и
парень вскрикнул от боли. Еще помню, как он согнулся, закрывая собой щенка. А потом
повернул ко мне залитое слезами лицо. 

  

– Ты, ты… Ты – мелкая! – заикаясь проговорил он. 

  

– А ты – дурак! – Огрызнулась я. 

  

Мы стали врагами. Точнее, мы считали Леху-дурака своим врагом. 

  

– Эй, придурок, – кричали мы, завидев его. – Что? Испугался? 

  

– Что, ссыкло? 

  

– А где твоя глупая собака? 

  

Он, правда, стал нас бояться, и завидев, просто обходил стороной. И больше ни разу не
сказал с детской улыбкой на лице: “Давайте дружить”. 

  

Мы были сильные. Мы победили… 
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Шли годы… Я выросла. Мы с родителями уехали за границу, потом я поступила в
институт, закончила, устроилась на работу. Жизнь моя протекала теперь вне района,
Леху я больше не видела и скоро забыла. А потом я вообще вышла замуж и уехала, но
вернулась. И теперь мы с мужем и детьми живем здесь. 

  

И вот однажды я встретила Леху-дурака у нас в храме. Я все вспомнила, и мне стало
очень стыдно. 

  

Каждый раз при очередной встрече я боялась, что он мне скажет: “А я тебя помню!”. Но
он не говорил. Он по-детски улыбался и протягивал моим девчонкам то конфеты, то
какие-то печеньки. Иногда – свечи. Несколько раз стоял на подворье с моей коляской. И
всегда спрашивал: “А когда будет мальчик?”. 

  

– Забыл, – облегченно думала я. 

  

  

И вот около полугода назад он как всегда радостно кивнул нам: “Привет!”. Потом
улыбнулся и сказал: “А я тебя помню. Ты… мелкая”. 

  

Я смотрела на него и готова была провалиться сквозь землю. 

  

– Прости, – выдавила я. 

  

А он полез в карман, достал какой -то леденец и протянул мне. И в глазах у него
читалось: 
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– Давай дружить! 

  

– Давай! – промолчала я в ответ. 

  

Дома я плакала. Почему? Я не знаю. Быть может потому, что мне было стыдно. Или
потому, что я понимала, что Леха давно меня узнал, но еще раньше простил. Он давно
всех нас простил. И, получается, что этот “дурак” намного чище и добрее нас. Он
простил по-настоящему, как умеют прощать только дети. И как я прощать не умею… 

  

– Привет! Когда будет мальчик? – радостно подошел он ко мне на следующий день. И
подходил еще много раз. 

  

  

А потом он умер. Я узнала это от его мамы, когда, не увидев Леху на нескольких
службах, спросила, где он. 

  

– Умер-умер! – стучало в висках. 

  

А перед глазами стоял мальчик с робкой улыбкой и словами: “Давайте дружить!”. И тот
же мальчик, закрывающий собой щенка от наших камней. И тот же “мальчик”, с детскими
глазами, который сказал моей Дуне: “Давай дружить!” и который радостно встречал
меня каждый раз у храма. 

  

И я… А что я… Мне просто стыдно! И мне очень его не хватает. Его детской улыбки и
добрых глаз. 

  

– Прости меня, Леха, – думаю я часто. – Ты настоящий друг!
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